Il vit enfin le monde

Il avait parcouru le fond de la Vallée dans les deux sens, c’est-a-dire aller et
retour, ayant a faire a I’autre bout. C’était le matin, avant huit heures, fin
septembre. Cette nuit-1a, elle avait été toute claire, la nuit, il avait fait trés froid,
si froid méme que cela avait donné la premiere grosse gelée. Surtout entre les
deux points extrémes de son parcours, ou les champs, les regains fauchés, les
andins, etaient blancs de givre. On pouvait désormais craindre pour ses fleurs,
qui, ces jours-la, étaient en pleine exubérance encore. Les plates-bandes, les
jardins en étaient pleins. 1l y avait des geraniums aux fenétres et aux balustrades,
et ailleurs mille sortes de fleurs, avec surtout des dahlias gros comme des
mappemondes. C’était formidable. Mais en méme temps d’une fragilité extréme,
puisque justement une grosse gelée et tout deviendrait misérable, comme une fin
définitive en ces jardins magnifiques. lls vivaient le terme de la saison, ils
donnaient tout ce qu’ils ont en fait de couleur, de grandeur, de puissance méme.
Et demain on n’en parlerait plus. 1l faudrait arracher, faire nu ce qui avait été
habité, et de quelle maniére. Et les abeilles, si heureuses en ces jours de soleil
revenus, que feraient-elles alors, tandis qu’aujourd’hui encore elles vont d’une
fleur a I'autre, incessamment. Il se demandait, lui, comment elles font pour
decouvrir les plantes qui leur conviennent. Grace a la couleur, a I’odorat. Et puis
si elles savent repérer celles pouvant leur donner le plus de pollen, comment
procedent-elles pour déceler lesquelles sont encore aptes a leur en fournir ? Par
hasard, pouvait-il se penser. Elles vont de I’une a I’autre, sans comprendre
vraiment que les unes sont devenues déja plus pauvres de pollen, et que les
autres en sont encore toutes saturées. Et cette loi du hasard, elle va se révéler
parfaite, puisque de cette maniére, au petit bonheur la chance, les abeilles vont
aller partout et sur chaque fleur. Et que toutes bénéficieront de leur aide
précieuse. C’est ainsi.

En cet aller et retour, parce que c’était le matin, que la gelée n’avait pas
encore disparu, et que la lumiére était ce qu’elle peut étre en ces premieres
heures de jour, d’une limpidité toute spéciale, il lui semblait qu’il voyait des
choses merveilleuses pour la premiere fois. Qu’il s’ouvrait au monde ce matin
méme. Qu’autrefois il n’avait pas su découvrir ces merveilles. Et celles-ci, que
I’on aurait pu croire insignifiantes, que d’aucuns ne voient méme pas, c’étaient
quoi ? Des lignes, des couleurs, des arrangements que la nature, elle sait faire.
C’était une ambiance. Il aurait voulu enfin étre le photographe qu’il souhaitait
devenir depuis toujours. Aller partout dans ce petit monde, et fixer ces états qu’il
comprenait fugitifs. Car dans une ou deux heures, c’était une certitude, tout cela
aurait quelque part disparu, ou tout au moins n’aurait plus la méme magie. Le
givre se serait retiré, la lumiere n’aurait plus cette fluidité extraordinaire, bref,
rien ne serait plus pareil. Il faut savoir choisir le moment, c’est certain, si I’on
veut godter a ces choses, et plus encore si I’on veut étre photographe. Il avait la
certitude cependant que ce ne devait pas étre un métier facile. Il ne suffit pas de



presser le bouton, il faut choisir la lumiére, I’endroit, visionner des lignes, des
formes, presque arranger les couleurs. Et celles qui se révélaient les plus belles,
et méme les plus attendrissantes, ce matin-1a, c’étaient ces bruns naissants ou
déja intenses des zones en marécage, ces régions de tourbe et de buissons, ces
paturages aux grandes herbes séches ou errera encore quelque bétail guémandant
un dernier fourrage, celui-ci par ailleurs de plus en plus rare.

Il aurait aimé s’arréter, poser sa voiture, sortir parmi ces merveilles et les
fixer. 1l avait en lui un regret immense qu’il ne puisse le faire, et qu’il était
condamneé ainsi que tant d’autres a ne faire que voir cela, sans pouvoir en garder
la trace d’une maniere quelconque. Car ce que I’on met dans son ceil, dans sa
mémoire, a quoi cela peut-il servir ? Puisque c’est sans consistance, que ca n’a
pas de réalité, et que dans une heure on n’y pensera plus ?

Il était & vrai dire impuissant, démuni, un peu vide face a une richesse si
grande dont il lui semblait vraiment découvrir ces éléments qui la composent
pour la premiere fois. Je renais au monde, put-il se dire.

Et méme si ce n’était pas vrai, et que cette réflexion, il I’avait peut-étre faite
cent fois. Et que surtout il tardait au-dela de toute logique, a s’acheter un bon
appareil de photo et enfin fixer tout ce dont il voulait absolument garder le
souvenir.

La lumiere! Les formes! Les couleurs! Leur agencement! Ce que ces
éléments composent ! Ce paysage ! Cette création du monde dont I’origine, si
belle, lui sera toujours un mystereen méme temps qu’un prodigieux
émerveillement !



